Tag Archives: Trung Hoa

Tử Cấm Nữ – Lư Tân Hoa

Trước khi giới thiệu quyển sách này, tôi có dạo một vòng một vòng trên mạng, và thấy khá nhiều nơi đã post nguyên cả cuốn lên, từng chương một, điều ít khi thấy với một tác phẩm “dày cộp” như thế. Phải chăng đây là cuốn tiểu thuyết rất hay?
Tôi đoán rằng, cuốn Tử Cấm Nữ được “ưu ái” như vậy, hơn hẳn so với một số kiệt tác kinh điển, là do nó mới và một phần nhỏ là do nó có đề cập đến chuyện tình dục, hay đúng hơn là chuyện “chỗ kín” của nhân vật nữ chính, kéo theo sự tò mò. Thật ra, không chỉ có “tình tiết sex” mà cả cuốn sách là câu chuyện xoay quanh số phận của một cô gái trẻ mang dị tật quái ác – bị “phong bế”, bị “bịt kín” – mà tác giả gọi là Thạch Nữ.

Lập tức có bạn sẽ hỏi: vậy phải chăng cuốn này thuộc loại “dâm thư”? Xin thưa rằng không, thậm chí ngược lại: đây là cuốn tiểu thuyết chính trị – xã hội, lồng trong câu chuyện bi kịch của một bộ phận vừa “xấu xa” vừa “cao quý” trong cơ thể phụ nữ (tùy nhìn nhận). Thậm chí có độc giả nam đã kêu lên rằng, đọc mấy chương thấy toàn nói về “cái đó” của cô gái vai chính nên “thấy ghê ghê” và.. gấp sách lại. Thật đáng tiếc, vì giá trị và ý nghĩa mà tácgiả muốn gửi gắm thì không chỉ ở mấy chương đầu!

Tuy nhiên, cá nhân tôi cũng cảm thấy tác giả đã hơi quá đà trong chuyện ẩn dụ, dù rằng phải công nhận chính sự quá đà ấy đã làm nên thành công cho tác phẩm. Nếu cô gái không bị “kín lối” ở nơi giúp nàng thành đàn bà, mà là bị tắt đường ruột, câu chuyện đã không chuyển tải được thêm một tầng nghĩa nữa (và cũng giảm một lượng bạn đọc mua sách vì.. tò mò).

Câu chuyện là lời kể của Thạch Ngọc – cô gái nữ sinh hoa khôi nhưng bất hạnh vì khiếm khuyết cơ thể: cô là một thạch nữ. Cô kể lại quá trình đi tìm phương cách để được “khai thông”, để được hạnh phúc. Tình cảm của cô dành cho những người đàn ông như thế nào, chuyển biến cơ thể ra sao, tâm trạng của từng giai đoạn cũng như mối quan hệ với một nhân vật khác cũng là thạch nữ – Doãn Hoa; tất cả được kể lại qua ngôi thứ nhất.

Xoay quanh nội dung như thế, theo tôi có thể thấy (1) câu chuyện của một cô gái (2) câu chuyện thay đổi quan niệm về tình dục của thanh niên Trung Hoa (3) câu chuyện chính trị của đất nước Trung Hoa. Có quá nhiều đoạn tác giả cho thấy rõ tâm trạng của Thạch Ngọc về cơ thể mình chính là tâm trạng của nhân dân về xã hội mà họ đang sống. Điều này khó mà nói rõ ra, ngay ở Trung Hoa và cả tại Việt Nam.
Một tác phẩm “thú vị”, nhưng hãy thận trọng khi đọc nếu bạn còn quá trẻ.

Tải bản prc về ở http://conmotsach.com/books/tu_cam_nu.prc 

Tải bản txt tại: http://conmotsach.com/books/tu_cam_nu.txt

Chốn Xưa – Lý Nhuệ (Li Rui)

Có l khi nhc đến văn hc đương đi Trung Quc, Dư Hoa, Mc Ngôn, V Tu là những tác giả được nhiều bạn đọc Việt Nam biết đến vi nhng đu sách ph biến. Tuy nhiên, với hàng loạt tác phẩm lấy chủ đề tái hiện lịch sử, Lý Nhuệ được giới văn học đánh giá là một trong những cột trụ lớn nhất của văn học Trung Quốc đương đại.

Theo đó, “Chốn xưa” là một tác phẩm khi Lý Nhuệ hoàn thành xong đã khng đnh ba điu. Th nht đây không phi là tiu thuyết s thi. Th hai, trong tác phm không có anh hùng. Th ba tác phm không đưc viết bng phương pháp hin thc truyn thng.

Qu tht, xuyên sut tác phm này, cm giác mi mt s phn con ngưi, cao sang hay hèn mn đu quay cung và cun cun theo dòng chy ca cái gi là “Lch s“.  Nhng lát ct thi gian trong tác phm khiến người đọc day dt và ám nh. Trong cùng mt thi đim, nhng con ngưi cùng mang h Lý li có nhng khonh khc đnh mnh khác nhau mà nếu ch nhìn mt góc đ cc đoan nht ca thi đi, không bao gi có th lý gii đưc. Và trên hết là ni bun sâu sc v nhng trang s đưc viết bng máu và nưc mt.

Xung quanh tác phm này, đã có nhiu li bình lun t nhiu ngun khác nhau và mi ngưi đu có cm nhn riêng của mình. Nhưng qu thc, đây là mt tác phm đáng đ đc. Đc xong “”Chốn xưa””nếu vẫn muốn cùng vi Lý Nhu đi tiếp cuc hành trình khai thác nhng khía cnh mi m v Con Ngưi đưc khc ha t hình bóng lch s hào hùng và khc lit của Trung Hoa thì cũng không nên bỏ qua  “Ngân Thành cố sự”, một tác phẩm mà theo Lý Nhuệ là hơn hẳn “Chốn xưa”.

Đất dày (Hậu thổ) – Lý Nhuệ (Li Rui)

Tôi biết đến tác giả Trung Quốc Lý Nhuệ qua cuốn sách Chốn Xưa đã được giới thiệu trên Con Mọt Sách, tình cờ bắt gặp tập truyện ngắn Đất Dày, tôi quyết định mua mà không biết tập truyện đã từng đoạt giải thưởng. Thế nhưng, điều cuốn hút mạnh mẽ chính là nội dung và tính hiện thực của tác phẩm.

Các truyện ngắn được viết từ năm 1986 đến 1988, viết về hiện thực cuộc sống của nông thôn Trung Quốc thời Mao Trạch Đông. Mười bảy câu chuyện, mười bảy mảnh ghép vụn vặt nhưng thấm đẫm những mồ hôi nước mắt và cả máu của người nông dân Trung Quốc trong giai đoạn xã hội có nhiều biến động. Ở đâu cũng thế, những người nông dân là những người phải chịu nhiều khó khăn và thiệt thòi nhất, chứ không phải các chính khách.

Trong tập truyện, ta có thể bắt gặp mô hình xã hội mà có lẻ bạn đọc phương Tây sẽ khó cảm nhận hơn độc giả Việt Nam. Những thứ như danh xưng “chủ nhiệm”, chuyện sở hữu tập thể,… cũng gợi đến giai đoạn khó khăn của nông dân Việt Nam. Tính hiện thực cao trong từng câu chuyện, cộng với tính nhân văn lẩn khuất trong những câu văn mô tả, khiến đôi lúc chúng ta cảm giác như đang đọc hồi ký hay phóng sự về nông thôn.

Một truyện ngắn đem đến nhiều cảm xúc và suy ngẫm là “Hợp táng” kể về cái chết của một cô gái trẻ thành thị đến lao động tại làng quê hẻo lánh, cũng như chuyện 14 năm sau dân làng tìm một cho cô ấy một người chồng để chôn chung mộ. Phải chăng muôn đời, những người dân bé nhỏ luôn chỉ là hạt cát trong guống máy quyền lực của giới cầm quyền, ngay cả khi họ sống và chết?

Hiện chưa tìm thấy ebbok của tập sách này. Chúng tôi cũng chưa có bản gốc tiếng Hoa.

AQ chính truyện – Lỗ Tấn

Một tác phẩm “kinh điển” – theo cái nghĩa là nên đọc, phải đọc – dù bản thân tác giả cũng nói rõ chỉ là những chuyện tầm phào của một nhân vật tầm phào không kém.

Thật khó có thể tóm tắt điều gì về cuốn sách này. Ngay cả cái tên sách lạ lùng cũng được lý giải trong truyện. Nhân vật AQ có những tính cách, có những lối suy nghĩ rất đặc trưng mà bất cứ ai đọc xong, sau này đều dùng tên AQ để ám chỉ cái lối nghĩ ấy.

Thật ra, câu chuyện không tầm phào chút nào. Những hiện thực xã hội được phơi bày. Những thân phận con người, nhửng hoàn cảnh và tâm trạng trước cuộc “cách mạng”, tất cả đều để lại những thông điệp sắc bén của nhà văn.

Tôi không muốn mô tả thêm nhiều về cuốn sách này, bởi đơn giản là bạn nên đọc nó, ít nhất một lần trong đời.

Tải bản tiếng Việt tại: http://conmotsach.com/books/aq_chinh_truyen.prc

Tây Thi Nữ Hoàng Ngô Quốc – Nam Cung Bắc


Tựa đề: Tây Thi Nữ Hoàng Ngô Quốc
Tác giả: Nam Cung Bắc

“Nhà nước hưng vong tự có thì,
Người Ngô sao cứ trách Tây Thi ?
Tây Thi nếu quả làm Ngô đổ,
Thì bởi ai làm nước Việt suy ?”
———— La Ẩn

Tây Thi, mỹ nhân trầm ngư của Trung Quốc. Nàng là gái nước Việt, liều mình hiến thân qua Ngô quốc để làm gián điệp. Nàng từ bỏ tình yêu tuổi hoa mộng với tướng quân Phạm Lãi tuổi trẻ tài cao, về làm Nữ hoàng của Phù Sai Ngô Vương. Với bản tính hiền lương nhu mì, Tây Thi luôn dằn vặt giữa cái trách nhiệm quốc gia (nhưng nhục nhã) với tình yêu mến phục với vị vua anh minh Ngô Phù Sai. Theo bên nào, phản bên nào. Mười mấy năm trường trên ngôi vị mẫu nghi thiên hạ của nước Ngô, Tây Thi vĩnh viễn mang một mối u hoài đau khổ. Tới khi Ngô bại, Việt thắng, nàng theo Phạm Lãi từ bỏ Trung Nguyên, lang thang Ngũ Hồ.. Sắc đẹp ấy, tấm tình ấy, truyện Tây Thi khiến người ta yêu thương cảm động..

Bản tiếng Việt: http://www.conmotsach.com/books/tay_thi.lit

Điên cuồng như Vệ Tuệ – Vệ Tuệ

Vệ Tuệ cũng là tên tác giả tập truyện này. Đây là nữ tác giả đã từng gây tranh cãi qua cuốn Búp bê Thượng Hải, với lối viết mạnh bạo, phơi bày nhiều chi tiết tình dục. Lần này cô lấy tên chính mình ra tựa sách, cũng là một lối thể hiện cá tính và cái tôi.

Cuốn sách mỏng với vài truyện vừa, khắc họa đời sống của tuổi trẻ Trung Hoa thông qua con mắt & ngòi viết của chính một người trong số họ. Thật ra, bản thân tôi không thấy nhiều yếu tố sắc dục trong những câu chuyện của Vệ Tuệ. Có sự phóng túng, hoang đàng (và cả hoang tàn), nổi loạn của giới trẻ đang mải miết tìm lối đi, tìm lý tưởng (hoặc giả chẳng tìm gì, nhưng vẫn loay hoay không có mục đích sống).

Có những nét tương đồng trong xã hội & câu chuyện của tác giả với thực tế hiện nay của Việt Nam. Điều này giúp ta thấy sự việc & nhân vật gần gũi hơn. Tiếc là Vệ Tuệ chỉ viết nên những câu chuyện ngắn, những bức tranh nhỏ. Với đề tài như vậy, tôi mong chờ một cuốn sách dày hơn, như Rừng Na-Uy vậy.

Không hiểu vì sao tôi lại chần chừ không mua & đọc Búp bê Thượng hải (vì nó nổi đình nổi đám quá chăng?), nhưng lại chọn cuốn này. Sau đó mới thấy nhiều người cho rằng đây là cuốn đáng đọc nhất (may mắn?). Nhưng quả thật, tôi chưa từng đọc dòng văn gọi là linglei, nhưng cuốn sách này – theo tôi – không phải là dạng rẻ tiền. Có câu chuyện, có tình tiết, có những điều đọng lại để suy ngẫm. Khắc họa tuổi trẻ cần trung thực như vậy, và không cần đa chiều. Người đọc sẽ tự phác họa bức tranh.

Dù sao, nếu chưa quá 20 tuổi, tôi nghĩ bạn khoan đọc cuốn sách này. Nếu không bạn sẽ chỉ thưởng thức cái vỏ sắc dục mà không thấy cái lõi giằng xé của nhân vật.

[bản tiếng Việt]