Tag Archives: tình yêu

Cánh đồng bất tận – Nguyễn Ngọc Tư

(Tôi viết bài này đã lâu, nay nhân có nhiều tin tức về bộ phim dựa trên tác phẩm này nên tôi đăng lên. Tôi chưa xem phim, nhưng cũng hy vọng các bạn đọc sách trước khi xem phim)

Có thể viết gì về tập truyện này, khi nó đã từng gây một cơn “sóng gió” trong làng văn và dư luận báo chí? Tôi không có ý định bình luận gì về những tranh cãi đó, dù thật ra chính nhờ sự “ồn ào” đó mà tôi tìm đọc Nguyễn Ngọc Tư và tôi rất mừng mình đã làm điều đó. Tôi vốn ít đọc văn học Việt Nam, nhưng với giọng văn đặc trưng của nhà văn nữ này, tôi tin đây là một trong những tác giả xuất sắc hiện nay.

Chắc hẳn nhiều người đã đọc truyện ngắn này (cùng các truyện khác trong tập truyện cùng tên), nhưng tôi vẫn muốn giới thiệu một lần nữa, như một lời cám ơn đến Nguyễn Ngọc Tư. Dùng tiếng Việt để kể chuyện như nhà văn đã làm, là một cách tôn vinh tiếng mẹ đẻ và tôn vinh văn chương. Tôi vẫn hy vọng tác giả sẽ không dừng lại ở truyện ngắn, tạp bút, mà sẽ có một lúc nào đó cho ra đời những tiểu thuyết dài để chúng ta thưởng thức.

“Cánh đồng bất tận” là một câu chuyện buồn, thiệt buồn và có phần nặng nề. Nhưng nó không đen tối, không mờ mịt, mà lại đầy ắp tình người, đầy ắp yêu thương, dù là cách yêu thương kỳ cục, khác biệt của từng nhân vật trong truyện. Ba cha con lênh đênh trên sông nước Nam Bộ, trên cuộc đời buồn bã của họ để tìm kiếm một ngày mai dù chỉ trong giấc mơ hay ước mong. Những tình tiết khốc liệt, tình dục càng làm câu chuyện đẫm thấm tình cảm con người mà không dung tục. Và không chỉ “Cánh đồng bất tận”, những câu chuyện khác cũng cứa vào lòng người đọc những nhát nhẹ nhàng mà đau rát. Chẳng hạn hình ảnh người cha tìm con gái làm mọi cách để được lên truyền hình với hy vọng cô sẽ nghe được lời nhắn gửi của mình (trong “Cải ơi”). Hình ảnh ấy sẽ mãi đọng lại như sự day dứt và ám ảnh mà câu chuyện đem đến cho độc giả.

Nhưng nội dung, tình tiết hay thông điệp nhân văn mà tác giả gửi gắm không phải là thứ gây ấn tượng nhất với tôi. Điều khiến tôi yêu thích chính là ngôn ngữ của Nguyễn Ngọc Tư. Cách dùng từ hết sức Nam Bộ, hết sức địa phương, cách sắp đặt câu văn theo giọng điệu dân dã đã tạo ra một “đặc sản” mà các cây bút nước nhà ngày nay ít có. Tuy nhiên, chính vì sự khác biệt ấy mà tôi nghĩ rằng không phải tất cả đều sẽ ưa thích tác phẩm của nhà văn này.

Một lần nữa, với những tác giả như Nguyễn Ngọc Tư, chúng ta có thể hy vọng Việt Nam sẽ tiếp tục có nhiều tác phẩm hay cho những người thích đọc. Chỉ giản đơn thế thôi.

 Bản ebook tập truyện: http://www.ConMotSach.com/books/canh_dong_bat_tan.prc

 Đọc online:

Tham khảo đặc trang Nguyễn Ngọc Tư do GS Trần Hữu Dũng lập: http://www.viet-studies.info/NNTu/index.htm

Blog của Nguyễn Ngọc Tư: http://ngngtu.blogspot.com/

Chúng tôi khuyến cáo bạn đọc mua & đọc sách có bản quyền, như cử chỉ ủng hộ tác giả.

Bá tước Monte Cristo (Le Comte de Monte-Cristo / The Count of Monte Cristo) – Alexandre Dumas (cha)

Là một trong những tác phẩm nổi tiếng toàn thế giới, luôn lọt vào danh sách được bình chọn tiểu thuyết hay nhất, “Bá tước Monte Cristo” trở thành kinh điển của văn học Pháp và thế giới. Dù có yêu thích giọng văn của Dumas hay không, có thích chuyện bi kịch hàm oan và trả thù hay không, bạn vẫn nên đọc cuốn sách này. Giới thiệu tác phẩm này có vẻ hơi thừa, vì hầu hết bạn đọc ghé thăm ConMotSach.com chắc đều đã đọc từ lâu, nhưng tôi hy vọng giúp ích cho những bạn trẻ khác, tình cờ tìm đến website này khi bắt đầu chọn sách.

Cả một quyển tiểu thuyết dày cộp có thể tóm lược nội dung trong vài câu. Một người thủy thủ bị vu cáo oan ức, phải chịu mất mát tất cả và bị giam vào ngục tù. Nơi đó, nhân vật chính gặp được một ân nhân đã hướng dẫn nhiều kiến thức quan trọng và địa điểm một nơi cất giấu kho báu. Người thủy thủ ấy đã vượt ngục thành công, tìm được kho báu và quay lại đền ơn cũng như trả thù những “người cũ”. Đó là một cuộc phiêu lưu đẫm nước mắt và máu, là cơn bi kịch mà không ai muốn trải nghiệm.

Từng tình tiết được kể lại khiến cho nội dung nêu trên trở thành sống động, trở thành từng trang viết đầy diễn biến tâm lý nhân vật, trở thành một nỗi đớn đau không gì bù đắp nổi. Cá nhân tôi, tôi yêu thích “Ba người lính ngự lâm” hơn, nhưng rõ ràng “Bá tước Mông-tơ Crix-tô” đã để lại một ấn tượng mạnh mẽ, đôi chỗ khốc liệt. Và vẫn là Dumas với việc lồng các sự kiện lịch sử có thật càng làm cho câu chuyện trở nên thật hơn. Tình yêu trong câu chuyện này cũng đậm nét hơn, bi thảm hơn.

Tác phẩm này đã được dịch ra tiếng Việt và tái bản nhiều lần. Qua các ebook mà tôi tìm thấy, hình như bản dịch tiếng Việt ngắn hơn nguyên tác (chưa có kiểm chứng về điều này). Nếu quả thật như vậy thì đó là điều đáng tiếc cho bạn đọc Việt Nam không được thưởng thức đầy đủ cuốn sách kinh điển này.

Nguyên tác tiếng Pháp (6 phần):

Bản tiếng Việt: http://www.ConMotSach.com/books/alexandre_dumas/ba_tuoc_mongto_crixto.prc

Bản tiếng Anh http://www.conmotsach.com/books/alexandre_dumas/The_Count_of_Monte_Cristo.prc

Em độc thân, em quyến rũ (Kiss me, I’m Single) – Amanda Ford

Tôi đã đọc “Em độc thân, em quyến rũ ” rất nhanh, chỉ trong vòng 2 tiếng đồng hồ ngay sau khi cô bạn thân trao nó cho tôi. Nhưng những gì mà Amanda Ford viết trong quyển sách này khiến tôi cảm thấy hân hoan, thú vị và tâm đắc trong suốt nhiều ngày sau đó.
Với cách viết ngắn gọn theo kiểu đúc kết kinh nghiệm cùng với những dẫn chứng minh họa sống động từ những mẫu phụ nữ đang tồn tại trong xã hội hiện đại, quyển sách thực sự là một cẩm nang cho chúng ta, những nàng Eva vừa mạnh mẽ lại vừa yếu đuối, vừa khao khát độc lập nhưng đồng thời cũng khát khao cảm giác bị ai đó chiếm hữu.
Những gì mà tác giả gửi gắm trong quyển sách này là rất nhiều. Tùy theo mỗi hoàn cảnh sống mà độc giả sẽ cảm nhận khác nhau. Nhưng suy cho cùng, dù chúng ta là ai, đang độc thân hay đang ràng buộc với một ai đó, thì chúng ta vẫn là những cá thể đơn độc, vẫn tồn tại bằng những khao khát bất tận và mơ hồ, bằng sự đấu tranh không ngừng giữa lý trí và cảm xúc để tìm câu trả lời cho sự băn khoăn, liệu cuộc đời có cho ta tối đa những gì mà ta mong muốn không. Chính vì thế, trước khi yêu một ai đó thì hãy yêu chính bản thân mình một cách chân thành nhất. Hay nói cách khác, cách tốt nhất để sống độc thân là hãy tận hưởng sự độc thân mà không cần phải kìm nén những khao khát của bản thân.

“ Chỉ bởi vì không ăn tối với Hoàng tử thì đâu có nghĩa rằng bạn không cần ăn như một Nữ hoàng. Chỉ bởi vì giường bạn vắng bóng một người đàn ông thì đâu có nghĩa bạn không thể mặc một bộ đồ lót bằng ren khi đi ngủ. Chỉ bởi vì bạn không quan hệ trong suốt nhiều tháng thì không có nghĩa là bạn không được phép đọc Kamasutra. Những đêm nóng bỏng đâu chỉ dành riêng cho những tình nhân.”

Bạn cũng có thể tìm mua quyển gốc trên Amazon với tựa đề “Kiss me, I’m Single”.

Những kẻ điên rồ phải chết (Fools Die) – Mario Puzo

Tôi biết đến tên tuổi của Mario Puzo qua tác phẩm Bố Già, và ngay lập tức, xếp tên ông vào danh sách nhà văn được ưu tiên chọn lựa khi mua sách. Những cuốn sách viết về Mafia của ông đều luôn được đón nhận nồng nhiệt, còn Fools Die lại viết về hậu trường và cuộc sống của những người trong ngành giải trí Hoa Kỳ: sòng bạc, minh tinh màn bạc, các ông chủ,… (trước đây tôi đã giới thiệu một cuốn cùng tác giả, viết về hậu trường chính trị: The Four K)

Lối viết mạnh mẽ, khốc liệt, không kiêng dè của Mario Puzo lần này xoáy sâu vào lối sống trụy lạc của ngành công nghệ giải trí Hoa Kỳ. Từ chuyện ông nhà văn luôn cổ xúy cho quan niệm giới nữ chỉ là phương tiện cho đàn ông, cho đến cô diễn viên có đời sống tình dục lưỡng tính, tất cả đều hừng hực sức sống, rất hiện thực và sống động (thậm chí dù cuốn sách xuất bản lần đầu năm 1978).

Những mánh khóe và con người của casino cũng được tác giả vẽ ra với những chi tiết thú vị. Lối sống thực dụng, với tiền bạc và nhục dục bủa vây, khiến những con người trong thế giới ấy trở nên xa lạ với đa phần cuộc sống chúng ta, nhưng cũng rất gần gũi bởi những mong muốn và đam mê đều rất thật.

Đây là cuốn sách ưa thích của Mario Puzo, chứng tỏ ông đã dày công tạo nên những nhân vật có chiều sâu. Dù họ vẫy vùng trong vòng xoáy của tiền bạc, ảo vọng, tình dục, họ vẫn có những suy tư, những lúc chiêm nghiệm cuộc sống và tất nhiên, có cả tình yêu chân thật, dù đôi khi nó lệch lạc do lối sống của chính họ.

Ghi chú: Tiểu thuyết này có nhiều đoạn có nội dung chỉ dành cho người lớn, liên quan đến bạo lực, tình dục.

Bản tiếng Việt:

phần 1: http://conmotsach.com/books/nhung_ke_dien_ro_phai_chet_1.prc –

phần 2: http://conmotsach.com/books/nhung_ke_dien_ro_phai_chet_2.prc

Bản tiếng Anh: http://conmotsach.com/books/fools_die.pdf

Còn chút gì để nhớ – Nguyễn Nhật Ánh

Truyện Nguyễn Nhật Ánh như tôi đã nhắc trong bài giới thiệu Cô gái đến từ hôm qua, vốn có vui có buồn, và một trong những câu chuyện “buồn” mà tôi thích là cuốn Còn chút gì để nhớ.

Bản thân cốt truyện có thể khá giống với cuộc sống thật nhiều bạn trẻ hiện nay. Nhân vật “tôi” trong sách là chàng trai lặn lội từ miền quê xa xôi vào đất Sài Gòn để thi và học Đại học. Và rồi gặp mấy chị em nhà hàng xóm ở nơi anh chàng trú ngụ. Trong đó có cô bé Quỳnh – xinh đẹp và trong sáng.

Rõ ràng, chúng ta thấy câu chuyện không có gì mới mẻ, nhưng cái hay nằm ở tình tiết sinh động và rất thực, nằm ở tâm trạng của những người lần đầu bước chân vào mảnh đất của rung động tình cảm. Cô bé trong truyện đã yêu một cách rất hồn nhiên, mà cũng hời hợt và vô tâm. Nhân vật chính – người kể chuyện – đã yêu và mãi yêu hình bóng của một người con gái đã khiến con tim trai trẻ lần đầu biết sung sướng và đau đớn.

Không chỉ vậy, cuốn sách còn có những tình yêu và tình bạn khác, cũng rất đời thực, khiến cho câu chuyện không còn mang dáng dấp hư cấu nữa. Kết thúc câu chuyện là dấu lặng sâu lắng cho độc giả, một giây phút nào đó, hoài niệm về những buồn vui của mối tình đầu.

Tải bản pdf tại: http://conmotsach.com/books/con-chut-gi-de-nho.pdf

Người tình (L’Amant) – Marguerite Duras

Tôi đến với cuốn “Người Tình” sau khi biết đến bộ phim cùng tên rất lâu. Tôi cũng hay có ý nghĩ tác phẩm văn học thường hay hơn tác phẩm điện ảnh, và lần này, chính là một minh chứng hùng hồn (hay là tôi xem phim khi còn quá trẻ nên không bắt được cái hồn của nó?).

Đọc sơ nét qua tiểu sử của nữ tác giả M.Duras, người ta cũng thấy ngay Người Tình mang dáng dấp của một cuốn tự truyện, hay ít nhất, bà đã đưa rất nhiều chất liệu từ cuộc sống thật của bà vào tác phẩm. Bộ phim dựa trên cuốn sách này tập trung hầu hết vào chủ đề chính cũng là tựa đề của nó: chuyện của nhân vật “tôi” và người tình; trong khi cuốn sách lại chứa đựng nhiều điều hơn thế, nhiều mảnh đời, nhiều đau đớn hơn thế.

Bối cảnh câu chuyện là ở Sài Gòn (và Vĩnh Long, Sa Đéc,..) những năm thuộc Pháp. Một thiếu nữ da trắng mười lăm tuổi rưỡi gặp gỡ một người đàn ông người Hoa hơn cô mười tuổi trên một chuyến phà ở miền Tây, rồi từ đó diễn ra một chuyện tình đam mê và buồn thảm. Xung quanh chuyện tình của họ là cuộc sống của gia đình cô với những tính cách khác nhau và diễn biến nội tâm phức tạp.

Lối viết của tác giả khiến tôi có cảm giác bà không dừng lại được khi bắt đầu viết câu chuyện này. Những dòng tự sự cứ thế tuôn ra, nhân vật “tôi” kể về mình, kể về bà mẹ khốn khó và thiên vị, kể về người anh cả hư hỏng, người anh út cam chịu, kể về những bóng dáng thoáng qua trong quảng đời thiếu nữ của cô. Khi bắt đầu đọc, tôi đã tưởng sẽ có những cảnh ái ân nồng nhiệt như trong phim từng có; thế nhưng, trừ phi dịch giả hay người kiểm duyệt cắt bỏ, những đoạn “người lớn” trong cuốn sách không hề là điều mà người ta sẽ nhớ, bởi những thứ khác: số phận, tình yêu, nội tâm,.. còn ghi dấu mạnh mẽ và ấn tượng hơn nhiều.

Một điểm nổi bật khi đọc tác phẩm này, là chúng ta thấy cách viết “không quy củ” của tác giả. Bà viết không theo trình tự thời gian, các mảnh chuyện cứ đan xen nhau dường như ngẫu hứng. Cũng không có cấu kết chương hồi gì cả, cứ thế mạch viết trôi liên miên, đang quá khứ lại sang hiện tại rồi lại đến thì “tương lai của quá khứ” (tức là dùng từ “sẽ” để kể chuyện… xa xưa). Với một cuốn sách mỏng như Người Tình thì lối viết ấy tạo ấn tượng riêng, tôi không rõ khi viết một cuốn tiểu thuyết dài thì sẽ thế nào.

Đôi lời nói thêm: Khi đi tìm hình và ebooks cho bài này, tôi đọc được nhiều lời… chê của một số bạn đọc. Tôi chỉ xin nói thêm, đừng đọc Người Tình khi bạn còn quá trẻ. (Nói vui rằng) Tốt nhất có lẽ là đã từng sống trên 20 năm, từng yêu trên 1 lần, và từng… đọc trên 10 cuốn tiểu thuyết…

Bản tiếng Việt (dịch giả Phạm Việt Cường): http://conmotsach.com/books/nguoi_tinh.prc (bản tôi đọc là của dịch giả Lê Ngọc Mai, do Nhã Nam thực hiện, bìa sách ăn theo phim, trong khi giá trị sách bỏ xa phim).

Bản tiếng Pháp: http://conmotsach.com/books/l_amant.pdf (bản scan chất lượng thấp)

Đồi Gió Hú (Wuthering Heights) – Emily Bronte

Đây là cuốn sách kinh điển của nền văn học Anh thế kỷ 19. Tác giả của nó – Emily Bronte – là người thứ hai trong số ba chị em gái nổi tiếng nhà Bronte đều viết sách (thật ra còn có hai người chị lớn nhưng đã sớm qua đời vì bệnh tật), trong đó có Charlotte Bronte với tác phẩm lừng danh Jane Eyre – được cho là tiểu thuyết hay nhất của họ. Sau này nhiều người đánh giá Đồi gió hú xuất sắc hơn, và bản thân tôi cũng thích cuốn này hơn.

Kết cấu của Đồi gió hú không theo kiểu tuần tự, mà là câu chuyện kể lại của vài nhân vật trong đó, chủ yếu là ông khách Lockwood – thực tế như một người dẫn chuyện – và bà quản gia Nelly Dean – người chứng kiến cuộc tình và cuộc đời thăng trầm của các nhân vật chính.

Đồi Gió Hú là tên địa danh nơi câu chuyện diễn ra (có bản dịch là Đỉnh Gió Hú). Mối tình nghiệt ngã giữa Heathcliff và Catherine chính là sợi dây xuyên suốt của toàn bộ tác phẩm. Heathcliff là con nuôi của ông Earnshaw – cha của Hindley & Catherine, cũng là chủ nhân khu đất gần Đồi Gió Hú. Heathcliff và Hindley thù ghét nhau, trong khi Heathcliff & Catherine ưa thích nhau.

Những biến cố sau đó đã tạo ra những bi kịch nối tiếp nhau của tình yêu, gia đình và cũng là bi kịch của những người sống đơn độc và buồn thảm ở gần Đồi Gió Hú. Catherine cưới Edgar Linton, khiến Heathcliff đau khổ và tuyệt vọng. Sau khi bỏ đi và tạo dựng được tài sản, Heathcliff quay trở về để trả thù. Thế hệ tiếp nối cũng phải gánh những nỗi đau do tình yêu và thù hận sinh ra, nhưng cuối cùng cũng hóa giải được sự khổ đau của thế hệ trước.

Toàn bộ câu chuyện diễn ra quanh một hai gia đình ở vùng đồng cỏ hoang vắng xứ Yorkshire nước Anh. Khung cảnh hẹp, lượng nhân vật cũng ít, nhưng bi kịch lại tạo ra quá lớn do tình yêu cuồng si, do cách đối xử với nhau tàn nhẫn giữa con người với nhau. Dù “quanh quẩn” với nhân vật và không gian như thế, nhưng tác phẩm có chiều sâu nhờ lối kể chuyện hấp dẫn, bối cảnh thời gian dài, tính cách nhân vật lạ lùng, khác biệt. Khép kín nhưng lại rất rộng mở.

Đây là tiểu thuyết duy nhất của Emily Bronte. Một năm sau khi xuất bản, bà qua đời vì bệnh tật. Bản thân bà và gia đình cũng sống ở Yorkshire. Các nhân vật của Đồi Gió Hú cũng nhiều người chết sớm vì bệnh tật. Hẳn là nhà văn đã ít nhiều đưa cuộc sống mà chính mình trải nghiệm vào tác phẩm.

Tải bản tiếng Việt: http://conmotsach.com/books/doi_gio_hu.prc

Tải bản tiếng Anh: http://conmotsach.com/books/wuthering_heights.prc

Những cây cầu ở quận Madison (The Bridges of Madison County) – Robert James Waller

Một quyển sách quá nổi tiếng cho những con-mọt-sách. Tuy nhiên lại không phù hợp lắm với trào lưu hiện nay-trào lưu yêu cuồng sống vội và tự do sex. Một chuyện tình lãng mạn, day dứt và ám ảnh đến chết , sự hòa hợp giữa “ Francesca Johnson- người vợ của một trại chủ Iowa và Robert Kincard-một sinh vật ở điểm tối hậu trên một nhánh của dòng tiến hoá, chàng cao bồi cuối cùng trên mặt đất”

Francesca là một người phụ nữ đã có gia đình với cụôc sống bình dị ở một thị trấn nhỏ thuộc bang Iowa nước Mỹ, nơi nổi tiếng với những cây cầu mái che. Và những cây cầu này đã trở thành nhân chứng cho một tình yêu gần như là mụôn mằn, bất diệt và toàn vẹn của Francesca với Robert, một nhiếp ảnh gia tài năng, phóng túng và khác biệt-một người luôn coi mình “là con đường, là kẻ lữ hành và là những cánh buồm dẫn về biển cả”…

Một tình yêu trong 4 ngày, và đủ cho cả đời người, tình yêu ấy quá lớn để Francesca không thể giữ chân kẻ lữ hành Kincard và cũng đủ bao la để kẻ lữ hành ấy không thể dứt người phụ nữ của đời mình ra khỏi gia đình đang êm ấm của bà.

Mỗi người vẫn quay về với con đường đã chọn và tình yêu kia trở thành một nỗi đau âm thầm trong cả hai cuộc đời, để đến khi chết đi, hai thân xác ấy cũng lựa chọn được hòa vào nhau bên cây cầu mái che màu đỏ, nơi dắt họ đến bên nhau.

Đọc “Những chiếc cầu ở quận Madison” để thấy một tình yêu thuần khiết, không  toan tính, không cần lý giải, để ám ảnh day dứt với những mối quan hệ bền chặt và lý tưởng giữa người với người. Một quyển sách đẹp như tranh, một bức tranh buồn nhưng dấy lên cho người thưởng ngoạn những niềm tin vào tình yêu và cuộc sống.

*Truyện được chuyển thể thành phim cùng tên do Clint Eastwood vừa làm đạo diễn vừa thủ vai Robert Kincard, diễn viên gạo cội  Meryl Streep vào vai Francesca Johnson.

Bổ cung của conmotsach.com:

Tải bản tiếng Việt (prc) tại http://conmotsach.com/books/nhung_chiec_cau_o_quan_madison.prc 

hoặc bản pdf tại http://conmotsach.com/books/nhung_chiec_cau_o_quan_madison.pdf

Bản tiếng Anh: http://www.conmotsach.com/books/the_bridges_of_madison_county.prc 

Gatsby Vĩ Đại (The Great Gatsby) – F. Scott Fitzgerald

Khi Internet chưa phổ biến như hiện nay, việc chọn đọc cuốn sách gì chủ yếu là “truyền miệng” hoặc tin hay không vào lời giới thiệu đầu mỗi cuốn nếu có. Trong bối cảnh đó, tôi may mắn đã được một người bạn cho mượn cuốn Gatsby Vĩ Đại mà sau này tôi mới biết đó là tác phẩm kinh điển, được nhiều người say mê (trong đó có Bill Gates – một bộ óc lớn của thế kỷ này).

Bản thân tôi chưa từng biết nhiều về “thời đại jazz” – mà nhà văn Scott Fitzgerald mô tả trong tác phẩm của ông – trước khi đọc Gatsby Vĩ Đại. Câu chuyện được kể qua giọng của một nhân vật trong truyện, Nick Carraway, một thanh niên từ nơi khác đến New York và thành hàng xóm của người giàu có và bí hiểm tên Jay Gatsby. Từ đó, những nhân vật khác được giới thiệu, những tình tiết được mở ra, phác họa một bức tranh về xã hội lúc bấy giờ (theo tôi cũng không rõ ràng lắm) và nhất là chân dung của một thế hệ cô đơn, lạc loài và bế tắc.

Gatsby với tình yêu tuyệt vọng dành cho Daisy Fay Buchanan, với ý nghĩa mờ mịt của lý tưởng, đã tạo nên một cuộc sống ồn ào mà đơn côi. Nhân vật này chính là đại diện cho lớp thanh niên mất phương hướng trong một giai đoạn lịch sử như thế. Dù vậy, tình yêu luôn có chỗ đứng trong mọi hoàn cảnh. Có thể là hạnh phúc, cũng có thể là bất hạnh – nhưng tình yêu không dễ trôi qua mà không để lại vết tích của nó.

Bản dịch tôi đọc đã lâu (lại là sách mượn) nên không nhớ tên dịch giả (có lẻ là Hoàng Cường – theo kết quả tìm của Google), chỉ tiếc là cuốn đó dùng kiểu phiên âm tên nước ngoài mà tôi vốn không ưa. Gần đây, tôi thấy có hai bản dịch khác nhau trên giá sách, trong đó có cuốn lấy tựa là “Đại Gia Gatsby” (gây ra một cuộc tranh luận trên Internet).

Có thể viết nhiều hơn về tác giả cũng như kiệt tác The Great Gatsby, nhưng tôi vẫn cho rằng, một khi cuốn sách luôn có mặt trong những cuộc bình chọn tiểu thuyết hay nhất, hẳn phải có nhiều lý do. Và như vậy, việc tìm ra những lý do đó thuộc về người đọc.

Tải bản tiếng Việt (prc) tại: http://conmotsach.com/books/gatsby_vi_dai.prc

Xem bản tiếng Anh online tại: http://conmotsach.com/books/The_Great_Gatsby/The_Great_Gatsby.html 

hoặc bản txt tại http://conmotsach.com/books//the_great_gatsby.txt

Bức thư của người đàn bà không quen (Brief einer Unbekannten, Letter from an Unknown Woman) – Stefan Zweig

Thật ra đây chỉ là một truyện vừa, nó thường được in chung trong một tập truyện, thế nhưng chỉ riêng bản thân nó cũng gây sức hút rất lớn.

Chính vì đây là truyện vừa, nên tôi cũng không muốn giới thiệu gì nhiều. Các bạn có thể đọc ngay để cảm nhận rõ ràng hơn. Chính truyện này khiến tôi biết tới tác giả Stefan Zweig và từ đó đọc thêm nhiều truyện ngắn & tiểu thuyết khác của ông. Đây là một tác giả không nên bỏ qua.

Và theo tôi, chính truyện mà tôi giới thiệu đây, là tác phẩm không thể bỏ qua của nhà văn Áo nổi tiếng này.

Một người đàn bà xa lạ – có vẻ thế – gửi một bức thư đến cho một nhà văn nổi tiếng. Bức thư kể lại chặng đời đau khổ vì tình yêu của cô dành cho ông ta, về cách mà cuộc đời họ đã giao nhau như thế nào. Tình yêu, cùng với những đặc điểm của nó, đã đem đến niềm vui, hạnh phúc và sầu não, bi thương đến cho những kẻ đắm chìm trong tình yêu quá lớn.

Tựa gốc của truyện: Brief einer Unbekannten, tựa tiếng Anh: Letter from an Unknown Woman.

Tải bản tiếng Việt (pdf) tại: http://conmotsach.com/books/buc_thu_cua_nguoi_dan_ba_khong_quen.pdf

Xem bản tiếng Anh: http://conmotsach.com/books/letter_from_an_unknown_woman.html