Phi trường (Airport) – Arthur Hailey

Sau khi tình cờ biết đến Arthur Hailey qua cuốn The Money Changers (Nhà băng), tôi lọ mọ vào tiệm sách cũ và lượm thêm được cuốn Phi trường của NXB Lao Động in năm 1986. Giấy “bã mía” đen thui, chữ đã kèm nhèm, phiên âm theo lối gọi tác giả là Ăcthơ Hâyli, nhưng dù sao vẫn là cơ hội thưởng thức một cuốn tiểu thuyết mà theo wikipedia là best-seller năm 1968.

Vẫn là phong cách “rất Hailey” qua cách kể chuyện hấp dẫn, pha lẫn chút tình tiết hình sự trong thể loại tâm lý xã hội và nhất là kiến thức về sân bay ngập tràn trong các trang sách, giúp chúng ta hiểu rõ hơn hoạt động của chúng. Như trước kia tôi từng cho rằng, muốn hiểu về ngân hàng thì đọc “Nhà băng”, nay lại có thể khẳng định: muốn hiếu về sân bay thì đọc “Phi trường”.

Nhân vật chính là Mel Bakersfeld, giám đốc sân bay  Lincoln International (hư cấu) ở Chicago, nhưng cũng có nhiều tuyến nhân vật đặc sắc khác. Toàn bộ câu chuyện thật ra chỉ là câu chuyện xảy ra trong một đêm bão tuyết hoành hành tại phi trường (nhưng chiếm đến 2 tập – bản dịch tiếng Việt). Đan xen trong những tình tiết của đêm hôm đó là đôi nét ký ức của các nhân vật.

Những nhân vật khác tạo nên bức tranh về sân bay là Phi công trưởng Vernon Demerest, chuyên viên điều phối không lưu Keith Bakersfeld, trưởng bộ phận kỹ thuật Joe Patroni, bà già chuyên lậu vé Ada Quonsett, tên ôm bom điên khùng D.O. Guerrero, trưởng bộ phận hành khách Tanya Livingston, nữ chiêu đãi viên Gwen… Ngoài ra, tính cách của Cindy – vợ Mel, rồi gã luật sư hám tiền Elliott Freemantle,.. đều rất sinh động và phản ánh một phần lối sống, xã hội thời điểm đó (có lẽ vẫn đúng đến hôm nay).

Câu chuyện chỉ trong một đêm, nhưng là đêm bão tuyết nặng nề nhất trong vòng 25 năm, sân bay, các chuyến bay, hành khách và nhân viên phải chịu nhiều thử thách. Không chỉ vậy, còn có cuộc biểu tình của cư dân quanh vùng do tiếng ồn, âm mưu làm nổ máy bay để kiếm tiền bảo hiểm cho vợ con của gã có cuộc sống bế tắc…; tất cả tạo nên một bức tranh sinh động và sâu sắc về con người cũng như vận hành của phi trường.

Ngay trang đầu của bản dịch, nếu thấy cách viết tên “Iunaitit Eơlain” thay cho United Airline thì chắc bạn đọc sẽ bỏ sách xuống. Nhưng với tác giả mà BBC mệnh danh là “vua của sách bán chạy” (king of the bestsellers) thì chúng ta cũng cố gắng chấp nhận những hạn chế của sách cũ, để rồi say sưa với những chi tiết “nội tình” một sân bay cũng như tâm lý nhân vật. Hy vọng các bản in mới sẽ khắc phục điều này.

Tham khảo bản tiếng Anh (không đẹp) tại: http://conmotsach.com/books/airport.pdf

Bản tiếng Anh: http://www.conmotsach.com/books/airport_arthur_hailey.htm